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Stranieri Vicari, regista de «La nave dolce»: «Fu una rivoluzione»

Quel maxi sbarco
e le storie dei migranti

venltuno anni dopo
Dall’Albania al porto di Bari, le vite cambiate

Adesso quella nave se la ri-
cordano tutti: piena fino all'in-
verosimile, carica di uomini,
donne, bambini, ragazzi alba-
nesi. Ma quell’8 agosto 1991,
quando la «Vlora» entra nel
porto di Bari, nessuno ha idea
di cosa stia succedendo e me-
no che mai che quel giorno
avrebbe certificato un passag-
gio storico per I'ltalia, terra di
emigranti. Eravamo diventati
un Paese d’arrivo, non pil di
partenza. E questo ci avrebbe
inevitabilmente cambiati.

Ci ha pensato Daniele Vicari,
il regista di Diaz-Don't Clean
Up This Blood, a ricostruire
quella vicenda nel documenta-
rio La nave dolce (dall'8 no-
vembre nelle sale, distribuito
da Microcinema). Dolce per-
ché carica (anche) di zucchero.

La vicenda

«Alcuni avvenimenti storici,
apparentemente marginali,
dettano il tempo di immensi
cambiamenti: I'arrivo della na-
ve & uno di questi. Quell’appro-
do impressionante e stato I'in-
nesco di una rivoluzione socio-
culturale di proporzioni fino a
oggi inimmaginabili. In Italia
nel "91 ¢’erano poco pill di 30
mila stranieri, oggi ce ne sono
quasi 5 milioni».

Vicari ha ritrovato alcune
delle persone che erano sulla
Vlora, come Kledi Kadiu, Eva
Karafili, il comandante Halim
Milagi e tanti altri. Lui, figlio e
nipote di emigranti, a Bari non
c’era, ma ne ha un ricordo net-
to che é andato a ripescare nel
materiale d’archivio, compre-
so la conferenza stampa dell’al-
lora presidente della Repubbli-

ca Francesco Cossiga, che attac-
¢0 con durezza il sindaco di Ba-
ti. «Mi ricordo I'emozione che
ho provato quando, guardan-
do i materiali di repertorio, a
un certo punto gli operatori te-
levisivi cominciano a stringere
il campo. Da immagini totali si
passa alle inquadrature su cor-
pi e volti, restituendo umanita
alla massa indistinta. Ho volu-
to fare lo stesso».

La nave dolce racconta l'arri-
v0, ma anche la parte meno no-
ta e pit sconvolgente di quel-
l'agosto: 1 giorni nello stadio
prima dei rimpatri. E ci restitui-
sce, al di 12 di paure e manipo-
lazioni, un pezzo della nostra
storia.

Alessandra Coppola
Stefania Ulivi
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Il crollo del regime
Conil crollo della
dittatura comunista

di Enver Hoxha, durata
mezzo secolo, dal 1990
migliaia di albanesi
fuggono dal Paese, in
nave verso l'ltalia, a
piedi verso la Grecia

La «Vlora»
L'8 agosto 1991 arriva
a Bari la nave «Vlora» (a

destra nella foto Turif Ansa),

partita da Durazzo. A
bordo 20 mila albanesi:
il piti grande carico

di clandestini mai
giunto in ltalia

La sistemazione

I migranti vengono
portati nello Stadio
della Vittoria di Bari, nei
pressi del porto. Ma la
loro sistemazione e la
gestione
dell'emergenza
vengono criticate

Le statistiche
Secondo il dossier
Caritas-Migrantes
pubblicato ieti sono
491,495 gli albanesi
che vivono in Italia:

il gruppo piti numeroso
tra gli europei

non comunitari
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Kledi Kadiu

[l ballerino di successo
«Ora aiuto gli immigrati»

Al porto di Durazzo Kledi Kadiu era arrivato per caso. «Ero con
un gruppo di amici, a un certo punto si capi che la gente stava
prendendo d’assalto la nave per andare in Italias:
«Un’avventura, non sapevamo bene cosa sarebbe successo. Io
avevo 17 anni, ero gia ballerino al Teatro dell’Opera. LTtalia era
la bellezza, la danza e anche quello che la televisione
raccontava». Cingue giorni che non pud dimenticare. «Una
magia che si trasforma in qualcosa d’altro.
Siamo anche stati ingannati, un mito si era
infranto. Grande delusione e dispiacere. Ci
dicevano che ci avrebbero sistemati, invece
ci rimpatriarono. 11 film, dice Kledi,
racconta bene quei giorni. «Noi eravamo i
primi, non sapevamo neanche di essere dei
pionieri. Sono grato a Daniele Vicari: mi fa
piacere che si racconti la storia di un
popolo. Si pensa sempre che si scappa dalla
fame o dalla guerra. Ma si puo fuggire dal
proprio Paese per la liberta. lo dopo quel
viaggio non ho pit avuto paura di niente»,
Ci riprovo due anni dopo, quando venne in
Italia per una tournée. Ci rimase, prima con
visto di studio, poi da «clandestino». «Solo
dal ’95 sono un cittadino medello», scherza.
E consapevole di essere uno di quelli a cui &
andata bene. «Qui ho trovato il successo». Prima la tv, ora il
teatro. L'Italia & cambiata molto in 20 anni, dice. «Vedo pil1
paura, pilt chiusura verso gli stranieri, & un periodo difficile,
ma sono ottimista», Ottimista anche per una battaglia che gli
sta molto a cuore: la cittadinanza per i bambini degli
immigrati.

2 RIPROCUZIONE RISERVATA

La traduttrice (e badante)
«Come una guerra»

La mattina del 7 agosto Eva Karafili, 24 anni, laureata in
Economia, va a fare una passeggiata col marito verso il
mare. «C'e molta gente in strada, e tutti si dirigono versola
costa: si & sparsa la voce che il porto all'improvviso &
aperto. Credo che il governo I'abbia fatto di proposito, per
fare pressioni sull'Europa». Una decisione veloce: «Partiamo
anche noi! Non per bisogno economico, per desiderio di
liberta». Quando arrivano al molo, la nave
si sta gia riempiendo. «Incredibilmente,
nella folla incontro anche mio fratello.
Restiamo insieme, stretti, nello spazio in
cui sono vedo solo il cielo». Una notte di
viaggio silenziosa, il mare & calmissimo.
«A Bari siamo tra i primi a scendere., E
solo allora che comincio a capire la gravita
della situazione. Sento le sirene delle
ambulanze e fingo di star male, Mi
portano in ospedale con mio marito e mio
fratello». Parla bene I'italiano, Eva aiuta
medici e infermieri, «faccio da interprete».
Una doccia, un cambio di vestiti, acqua,
panini e «in serata ci portano allo stadio».
La situazione qui & terribile. «La
solidarieta é finita. Senza cibo, sporchi,
stanchi, la gente comincia a incattivirsi. Si
sono creati due gruppi che si fanno la guerra, Di sera, io e
mio marito proviamo a uscire da una porta laterale.
Nessuno ci ferma. Raggiungiamo il lungomare. E restiamo a
Bari». Un anno di clandestinita, poi marito e moglie
vengono assunti come guardiani. Oggi Eva lavora come
traduttrice e badante in Puglia.
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Mario Desiati

|

ricordi del comandante

«Le minacce per partire»

Halim Milagi il 7 agosto 1991 é al porto di Durazzo, comandante
della nave «Vlora». Ha quarant’anni: «Siamo appena rientrati da
Cuba con un carico di zucchero, siamo al molo per scaricare la
merce e fare alcune riparazioni. Gia al mattino presto vedo Ia
gente che s'affolla sulla banchina». Teme che vogliano salire a
bordo; un nuovo esodo dopo quello di marzo. «Siamo 'unica
imbarcazione accessibile, le altre sono ormeggiate pii1 lontano.
All'improvviso un gruppo riesce a salire, in
pochi minuti sono migliaia». Ma il motore
principale é fuori uso. «La gente continua a
salire, ormai sono ventimila. Che faccio?». Il
vascello & pieno all'inverosimile. «Stacco gli
ormeggi e a motori spenti, con Ia forza del
vento, porto la nave in mezzo al porto.
L’acqua dolce é finita: serve per riparare il
motore. Decidiamo di sostituirla con 'acqua
salata, ma & un rischio». La minacciano? «Si,
un uomo armato di coltello mi dice; se non
parti subito, ti uccido. Io cerco di calmarlo».
Passano le ore, «Alle sette di sera, salpiamo. A
meta strada mi metto in contatto con le
autorita italiane, che mi dirottano su Bari».
Alle dieci del mattino dell'8 agosto la «Vlora»
entra in porto. «Molti passeggeri cominciano
a buttarsi in mare. Alcuni gia mi chiedono di
essere riportati indietro. Ma Ia nave non ¢ in condizione di
viaggiare, e adesso é sotto sequestro. Ci vuole un mese e mezzo
per ripararla, pulirla, rimetterla in condizione di affrontare il
mare». La «Vlora» continua a navigare altri quattro anni.
capitano Milaqi termina l1a sua avventura in mare nel ‘g4, adesso
lavora per un’agenzia navale a Durazzo, in ufficio.
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Da volontario a scrittore
«Noi pugliesi alla prova»

«Per noi pugliesi & stato come la caduta del Muro di Berlino».
Lo scrittore Mario Desiati quando la «Vlora» approdo nel porto
di Bari era un ragazzino di tredici anni, arrivato, come tanti
suoi coetanei, a dare una mano a questa massa di persone.
«’arrivo di ventimila albanesi in quel pomeriggio di agosto
non solo cambio per sempre le loro vite, ma provoco anche un
ricambio antropologico nella nostra terra». Frequentava
I'Azione cattolica a Martina Franca, racconta.
«Come gesto simbolico portavamo acqua a
chi era nello stadio. Li dentro, scoprivamo,
stava succedendo di tutto. Alcuni malavitosi
erano riusciti a controllare la zona dove gli
elicotteri lanciavano generi di conforto, e li
davano solo a chi dicevano loro. Era una
situazione al limite, mi sembra un miracolo
che non ci sia scappato un morto». I ricordi
pilt netti sono le facce dei suoi coetanei.
«Alcuni erano riusciti a scappare, li
incontravamo nei posti di mare, Non posso
dimenticare i loro visi: ragazzi come me con
le facce da trentenni». Le facce che avevano
tanti emigranti pugliesi decenni prima. «Che
proprio in quegli anni tornavano a casa».
Non era facile specchiarsi. «Quello della
Puglia accogliente & un po’ un mito, non
tutto ando liscio». Tra i tanti modi di elaborare ci fu anche,
ricorda Desiati, una trasmissione culto. «Toti e Tata, le prime
cose di Emilio Solfrizzi, Teledurazzo, con i quiz bilingue in
italiano e albanese», A una domanda ancora non ha trovato
riposta; «Come fu possibile che stesse arrivando una nave
carica di 20 mila persone e nessuno lo sapesse?»,
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