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tiscali: LA TUA CONNESSIONE E TROPPO LENTA?

Note di regia del documentario "La Nave Dolce"

Nel 1991 avevo 24 anni ed ero uno studente universitario impegnato
politicamente. Di quell’anno ricordo bene gli avvenimenti. Avvenimenti
epocali come la guerra in Iraq, lo scioglimento dell'Urss e l'arrivo della
Viora.

Ricordo l'arrivo della Viora come una sorta di cataclisma mediatico.
Questa nave stracolma di esseri umani che fuggono da una
condizione che non ritengono piu sopportabile, nudi e sofferenti, si
contrappose alle immagini della guerra in Iraq che fu una sorta di
orrendo “videogioco” fatto di traccianti notturni, obiettivi di missili che
scomparivano al momento dell'impatto, immagini satellitari anonime e

grigie. All'epoca studiavo il cinema e le teorie della comunicazione e
riflettevamo su queste immagini. Da una parte il trionfo della
derealizzazione, della “rimozione del tragico” che la post-modernita teorizzava e gli eserciti praticavano, dall’altra I'insorgenza del
reale, seppure imprigionato nei palinsesti televisivi. Ricordo che sarei voluto andare a Bari, ma il mio impegno di lavoro estivo non
me lo permise.

Alcuni accadimenti storici assumono senso nella coscienza di ciascuno di noi come nella coscienza collettiva, e cambiano la
nostra percezione del tempo e dello spazio, ci conquistano e ci modificano. Sono eventi apparentemente marginali, che invece
cambiano la Storia sotto i nhostri occhi, dettano il tempo di immensi cambiamenti: l'arrivo della nave Vlora nel porto di Bari I'8 agosto
del 1991 & uno di questi. Quell'approdo impressionante & stato I'innesco di una rivoluzione socioculturale di proporzioni fino ad
allora inimmaginabili. In ltalia nel ‘91 c’erano poco piti di 300.000 stranieri, oggi ce ne sono quasi 6 milioni!

A distanza di vent'anni la ricerca di quelle immagini archiviate & stata per me un‘esperienza straordinaria: stavo scavando nei miei
ricordi di cittadino-spettatore ma con la consapevolezza che il tempo trascorso mi ha concesso.

E questa ricerca ha dato fin da subito esiti insperati: le televisioni locali e quelle nazionali avevano centinaia di ore di girato vergine
nei magazzini e negli archivi. E’ la profezia di Zavattini: negli archivi giacciono immagini impazienti di prendere vita. Una cosa
preziosissima, la nostra memotia collettiva registrata su nastri magnetici in via di smagnetizzazione salvati con fatica, e con ampio
margine di casualita, su supporti digitali.

Lavorare sui repertori cinematografici o televisivi di eventi cosi importanti € un po’ come lavorare “dentro” la coscienza collettiva.
E una grande responsabilita quella di utilizzare repertori per costruire narrazioni, perché in quei repertori c’é la morte, ¢’ la
disperazione, ci sono i desideri e le frustrazioni di esseri umani in carne ed ossa, ¢’ la vita vera.

La rievocazione in immagini di quell'evento si & subito rivelata di un fascino e di una potenza che immaginavo solo in parte. Le
televisioni avevano lasciati liberi i loro operatori di seguire interamente gli avvenimenti, forse perché ad agosto non succede mai
niente di cosi importante, forse perché “inconsciamente” a tutti era chiaro che quella cosa andava documentata davvero, chissa.
E gli operatori si erano subito trasformati in cineasti capaci di documentare con nitidezza, stupore e continuita quell’evento
straordinario. Stesso risultato in Albania. Negli archivi privati e nell’Archivio di stato abbiamo trovato la storia in immagini. Quando
ho visto tutto questo materiale ho provato la stessa emozione che provo quando vedo insieme al montatore il girato di un film da
me realizzato: conosco gia tutto, ma & una continua scoperta.

Mi sono innamorato fin da subito di queste lunghissime riprese e fin da subito con Benni Atria ci siamo detti: beh, & come se
avessimo spedito le nostre troupe indietro nel tempo a documentare un avvenimento gia accaduto. Quindi dobbiamo montarle cosi,
come se fosse il film che abbiamo girato noi, dobbiamo tener fede allintenzione che muove la ripresa, allo stupore che le informa e
dobbiamo sfruttarle per la loro forza evocativa, dobbiamo rintracciarvi il progetto drammaturgico che “inconsapevolmente” quei
bravi operatori hanno messo in campo. Quegli operatori stavano raccontando il radicale mutamento storico che di i a poco ['talia e
'Europa avrebbero subito, e che accadeva sotto i loro occhi. Com’é accaduto per l'omicidio di Kennedy, per la “caduta del muro”,
per il G8 di Genova, per I'11 settembre 2001...

Contemporaneamente al lavoro sugli archivi audiovisivi, con Antonella Gaeta abbiamo cominciato una ricerca di “storie”. Antonella
ha ripercorso palmo a palmo la vicenda ed ha individuato alcuni preziosissimi testimoni diretti, persone coinvolte nei fatti. Non &
stata una ricerca semplice, io avevo in mente solo il percorso: quello della nave. Per me i testimoni in un film come quello che
stavamo disegnando avrebbero dovuto essere capaci di re-immergersi nella storia, “riviverla” davvero, emozionalmente. Perché
non bastano le immagini, anche se straordinarie, a far rivivere un avvenimento, in un film cosi ci vuole la vita vissuta, ci vogliono le
emozioni e le idee che hanno spinto quegli uomini e quelle donne ad attraversare il mare con una nave in avaria, rischiando la vita.
Con Gherardo Gossi abbiamo costruito un set “astratto”, uno sfondo bianco, come una lavagna luminosa su cui far vivere le
emozioni dei testimoni, nella loro purezza, nella loro freschezza. In modo che tra un testimone e l'altro ci fosse un‘assoluta
continuita emozionale e narrativa, una limpidezza del percorso. Ecco, volevo che le testimonianze fossero limpide.

Non volevo pil sentire le parole “extracomunitari”, “profughi® ,“disperati” a favore delle parole “uomini’, “donne”, “bambini’. E
grazie alle testimonianze dirette delle persone, anche degli italiani che accolsero e/o respinsero quei 20.000 albanesi, che &
possibile fare il “contropelo” alla storiografia ufficiale, sempre troppo lineare e consequenziale per essere non dico vera, che
sarebbe gid molto, ma viva. Non & la ricerca di una verita purchessia; in un film pit che la “veritd”, io penso debba esserci la vita.
Come penso dovrebbe esserci anche nei libri di storia. Quando in un libro di storia non trovo la vita ma solo l'ingegneria dei fatti, il
mio interesse di lettore scema in fretta. Questo per me & centrale: rimettere la “filosofia” con i piedi per terra, altrimenti le vite
individuali sono solo humeri e funzioni, i popoli soltanto masse indistinte e i fatti storici semplicemente accadimenti da analizzare.
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