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NELLA PRIMA VITA 38 ANNI DI CARCERE

Donne, whisky, champagne, scacchi, violenza  Dopo 14mila giorni di reclusione la convinzione
e perdizione: I''Immagine di un malavitoso diaver gettato viala vita: «Ai giovani dico

che ambiva adiventare unverointoccabile  nonfate come me, non ne vale la pena»

Lamancataredenzione
del Papa senza scrupoli

Lomicidio del boss di Foggia, la rete si mobilita per dirgli addio

GIOSUE RIZZI, CRIMINALE E POETA

DAVIDE GRITTANI

& FOGGIA. La redenzione é cosa seria.
Soprattutto é possibile. Almeno lo é stata
per Fra’ Cristoforo (ne I promessi sposi) e
per Sant’Agostino (un capolavoro le sue
Confessioni), ma quella era “soltanto” let-
teratura si eccepira. Questa di Giosué
Rizzi é vita dannatamente vera. E rara-
mente la vita concede questo genere di
deroghe, raramente autorizza il destino a
queste virate. Men che meno se a tentarle
& un’anima protagonista di una vita vio-
lenta.

Giosué Rizzi le ha tentate tutte, dalla
pittura (autentico rifugio nei momenti di
desolazione, quando il carcere duro ri-
schiava di lasciare anche psicologica-
mente segni indelebili) agli scacchi (sfi-
dava i guidici dicendogli «se mi battete
giuro che confesso tutto... »), dalla scoperta
dell'universo del web (il suo sito & ancora
attivo, con ogni probabilita lo restera a
lungo) ai piaceri della campagna (amava
¢li orizzonti semplici, il grano e il mare
che dietro le sbarre poteva solo imma-
ginare). Le ha tentate tutte, Giosué. Per
scalare la vita al contrario, mentre tutti
intorno si aspettavano che I'unica dire-
zione possibile fosse quella dell’inferno. E
lui a dispensare stupore confessando «ai
giovani dico non fate la vita che ho fatto io,
non ne vale la pena.»

Cosa resta di quest'uomo, oggi? Cosa

resta, oltre i processi, oltre 'ombra di una
strage (responsabilita sempre negata)e di

una vita di eccessi largamente documen-
tata? Restano una famiglia, quella di Gio-
sué, di cui lui stesso ha detto - in una
recente intervista - «io sono ['unico pre-
giudicato, il resto tutte persone perbene.
Resta una figlia, alla quale era legato «da
un affetto impossibile da spezzare, l'unica
cosa per cui vale la pena vivere.» Restano
un sito (www.giosuerizzi.it), un profilo
Facebook che stupisce per sobrieta, una
galleria di dipinti alcuni intimi altri un
po’ pittaudaci. Restanoisuoiamicirealie
virtuali, quelli che oggi (ieri per chilegge,
ndr) ’hanno salutato sui social network

come fosse partito per un’altra delle sue
detenzioni: da un complice «avete ucciso il
meglio, un uomo che aveva deciso di cam-
biare completamente vita... » a un piu rea-
lista «da una vita cosi non si puo sfuggire,
prima o poi il destino arriva a prendersi
quello che gli spetta.» E resta la cosa di cui
forse andava piu orgoglioso, il libro te-
stamento Giosue Rizzi, giudizio e pregiu-
dizio (Perdisa Pop, Bologna 2011) scritto a
quattro mani con Angelo Cavallo. Poco
meno di 200 pagine in cui si era divertitoa
dare «del tu» al lettore, in cui il Papa di
Foggia scalate le vette pit ardimentose si
é divertito a ridiscenderle con pizzico di
rassegnazione. «Ho iniziato a cambiare

mentalita - scriveva -. Pian piano mi sto
calmando. Non miarrabbio pitl per niente.
Prima di reagire e perdere il controllo ci
ragiono su. Voglio impiegare il mio tempo
con la pittura, il lavoro, lo studio, voglio
Jare corsi al computer, mi voglio dedicare

allo sport.» Una svolta epocale, che nes-
suno dei suoi amici - cosi come nell’am-
biente della malavita locale - leggeva co-
me una “lettera di dimissioni”, per il sol
fatto che il Papa poteva permettersela.
Nell’immaginario collettivo poteva per-
mettersiquesta redenzione, luichelavita
«l’aveva bevuta d’un fiato come un bic-
chiere di whisky alle 3 di notte.» Non era
un’onta, semmai l’esatto contrario visto

cheillibroandavaarubaeleggerloeraun
po’ come averlo di fianco a farsi raccon-
tare cose incredibili (e scioccanti!) com-
messe dentro e fuori le “mura”. Una vita
gia diventata leggenda la sua, ancor pri-
ma che la morte ne sancisse il carattere di
assoluta straordinarieta: lo testimonia
I'incontro tenuto lo scorso 17 ottobre con
alcuni stagisti dell’Apulia film commis-
sion, apprendisti in cerca di storie da cui
trarre (magari in futuro) una sceneggia-
tura per un film. I ragazzi uscirono da
quell’incontro interdetti e al tempo stesso
affascinati, «molto interessati - avrebbe
commentato I’ Afc - dal profilo umano e al
tempo stesso criminale di un uomo in
cerca di un faticoso recupero.» Una vita
da leggenda la sua, che perd dovra ri-
nunciare al perdono e alla riabilitazione
pubblica: per motivi diordine pubblico gli
fu impedito di presenziare alla presen-
tazione del libro (lo scorso 11 marzo), per
motivi di ordine pubblico con ogni pro-
babilita verranno impediti i funerali (nei
prossimi giorni). Lui che avrebbe voluto
dire a tutti «sono davvero cambiato», ma
chedatutti haincassatola stessarisposta:
¢li uomini come te non cambiano.
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IL SUO ROMANZO

La scorsa primavera
la pubblicazione del libro
scritto con Angelo Cavallo

LAPITTURA

Autoritratti e paesaggi
soprattutto naif, almeno 50 tele
alcune vendute per beneficenza

LE IWIMA5INI A destra dallalto Rizz,
'homepage del suo sito e uno dei suoi
quadri; qui in alto la presentazione

del libro, a sinistra la strage del Bacardi
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La mancata redenzione
del Papa senza scrupoli °
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