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SBARCODEI20MILA :
DANNATI DELLA VLORA,
DESTINATI A UNA PRIGIONTA _
SUDAMERICANA A BARI

diMalcom Pagani
poliziotti capirono, but-
tarono i fucili e vennero
con noi. In 10 minuti di-
ventammo 10 mila”. Sul-
la nave dolce, la vecchia Vlora,
proveniente dai Caraibi e anco-
rata a Durazzo con il suo carico
dizucchero, 17 agosto 1991, al-
le 3 del pomeriggio, sali quasiil
doppio della gente. Issandosi
sui pennoni, stipando cessi e ca-
bine, stringendosi in una mise-
riatenuta in piedi dalla prospet-
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CASO DI SCUOLA
Primo confronto con
I'emigrazione che fu
tratto distintivo,
rivelazione del nostro
razzismo e motore

all'epoca del boom

b ANTEPRIMA FILM

La “nave dolce”
e la Diaz
degli albanesi
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tiva. Dipingere il futuro dirot-
tando una carretta dai colori
stinti. Fuggire dalla piccola Ci-
na di Enver Hoxha ballando
sulle onde di un’illusione. Senza
acqua e cibo. Urlando al cielo la
filastrocca chenonssi tramuto in
asilo politico: “Italia, Italia”.
Costeggiando via radio il rifiuto
di Brindisi: “Viaspettano a Bari,
e tutto organizzato”. La Vlora ci
arrivo in condizioni pietose alle
10 dell’8 agosto. Qualcuno non
ce la fece e davanti alle banchi-

[E——
LA SCELTA DI VICARI
Il regista, come gia

per i fatti di Genova,

va alle radici
dell'indagine e descrive
i gesti diumanita

e l'incapacita politica

ne, come dalle torri gemelle 20
anni pit tardi, infiammato dalla
sete, si gettd dalla nave in mezzo
agli idrocarburi. Dieci metri di
volo mentre a terra, davanti a
pochi poliziotti e alle navi da
guerra in rada a incrociare la
Vlora, sostava l'incredulita.

DANIELE VICAR], regista, ¢ na-
to in montagna nel 1967. E di ri-
gore anacronistico, di carattere
non conciliante e non riesce a
prendere il suo mestiere come
un gioco. Studia. Scava. Va alle
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radici dell'indagine. E cresciuto
alla scuola di Guido Aristarco. Il
comunista che al cinema e nella
vita dava agli effetti la stessa cit-
tadinanza delle cause.

Con Diaz, risalendo dal burrone
dellignominia, Vicari ha dise-
gnato la violenza del silenzio.
Girando il suo seguito ideale, La
nave dolce, storia di una prigio-
nia sudamericana in territorio
nazionale, laboratorio genetico
della metamorfosi dell’ordine
pubblico nelle emergenze uma-

nitarie e primo grande tavolo di
confronto con quell’emigrazio-
ne che era stata tratto distintivo,
rivelazione del razzismo dentro
i patri confini e motore econo-
mico all'epoca del boom, si & ri-
petuto. Persero tutti, racconta
Vicari. I baresi impegnati a por-
tare paneelatte. Il sindaco, Enri-
co Dalfino, sceriffo buono an-
negato nelle spinte centrifughe
del governo centrale. 1 pirati
della Vlora, donne, bambini, ci-
vili, delinquenti. Rispediti alla
casella del via. Cercavanoil Pae-
sedi Toto Schillaci per inseguire
un proprio posto sull’atlante

dell'improbabile. ~ Cercavano
un’assunzione, un letto, un col-
po di culo.

Latvitalianaarrivavaa Tirana e
a Valona. Colpogrosso eigiochia

premi. Certe volte, quando il
cielolo permetteva, si potevave-
dere dall’altra parte. Le vette dei
palazzi, la costa, 'ingresso a por-
tata di mano. A Bari vennero
fatti scendere, assembrati come
bestie, tenuti a bada da cani,
idranti e manganelli. I panini

gettati al di 1a delle transenne.
Nel caos. Nella calca. Nei pugni,
nel carbone, nelle pozzanghere.
Tra il canto delle sirene, le am-
bulanze e i soldati dell’Esercito.
Con scene bibliche, dantesche,
ragazzi svenuti e volti da Huc-
kleberry Finn. Ragazzini con il
ciuffo allindietro, il coraggio
del giorno speciale e una cassa
d’acqua sotto il braccio.
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LA RICOMPENSA di una gita
inattesa con sorpresa finale. Il
premio non arrivo mai. Dai bus
arancioni con la pubblicita del
Crodino, gli albanesi vennero
scaricati allo stadio della Vitto-
ria, quello con i caratteri del
ventennio incisi sulle mattonel-
le, la casa di un Bari che in Serie
B riempiva l'impianto pit di
quanto non accadde poi con le
astronavi progettate da Renzo
Piano. Tutti sul prato, come in
Cile nel 73 o in Argentina nel
“78. Presto, le bande inferocite
preseroil controllo sul resto del-
la truppa. Impedirono la distri-
buzione del cibo. Resero lo sta-
dio un Bronx a zone d’influenza
in cui organizzare sassaiole, ten-
tare la fuga, chiedere un’ospita-
lita che non giunse mai. 1.500,
forse 2.000 persone, scapparo-
no. Per tutti gli altri, tra loro il
ballerino di Amici Kledi Kadiu, il
ministero degli Interni decise il
rimpatrio immediato. Dalfino,
il primo cittadino che aveva
proposto una tendopoli, 'unico
con don Tonino Bello ad aver
coraggio di scendere nei gironi
dell’arena, venne messo in un
angolo e sfiduciato da Cossiga.

Replicando la linea del 77 bo-
lognese, Cossiga impront la li-
nea generale dello Stato all’asso-
luta chiusura. Come a Genova
due decenni piu tardi, senza il
grande narratore sardo, ma nel-
l'alveo di un consolidato model-
lo di ordine pubblico. Azione.
Reazione. Paura. Repressione.

Nel 91, il presidente della Re-
pubblica affido Toperazione
Vloraal capo della Polizia Parisi.
Poi atterro a Bari e demoli Dal-
fino: “Il sindaco di Bari si & reso
protagonista di dichiarazioni ir-
responsabili. Spero presenti le
sue scuse, altrimenti sard mia
cura chiederne la sospensione”.
Laltro rispose rivendicando li-
berta di parola: “Un sindaco
non & un sepolcro imbiancato”.
Poi venne spazzato via, si am-
mald, morl e tacquero tutti. Gli

albanesi riportati al di la del ma-
re. Quelli rimasti in patria. 1230
mila stranieri che al tempo al-
bergavano in Italia. I quasi 5 mi-
lioni di oggi. Un ingiallito cor-
tocircuito di senso a cui Vicari
con uso straordinario del reper-
torio e della musica di Theo
Teardo (una chitarra malinco-
nica messa a contrasto con la
brutalita di un’operazione con-
centrazionale poi maestra nelle
troppe Lampedusa d’Ttalia) re-
stituisce una forza contempora-
nea. Da giallo, thriller incalzan-
te, attualissima tragedia greca.
Con uno slancio vitale per la rit-
mica del racconto e un’emozio-
ne non posticcia, da grande do-
cumentario americano. Ma “La
Nave dolce” (in anteprima al
Teatrovalle di Romail 6 novem-
bre, nelle sale dall’8, ndr) ’hanno
prodotto Francesca Cima e Ni-
cola Giuliano. Un ex rugbista
napoletano che sorride solo se
non serve e che designato per la
commissione Oscar con Diaz
stoltamente ignorato, ha prefe-
rito dimettersi. Temeva che aver
finanziato questa riflessione ci-
vile potesse condizionarlo. Vi-
cari ¢ della stessa pasta. Ha ri-
costruito il filo degli eventi sen-
za girare nulla. Non ha emesso
un lamento. Ha ascoltato poli-
ziotti, giornalisti, profughi, tra-
ghettatori loro malgrado e vo-
lontari. Ha fatto parlare lastoria.
Quando si perde 'amore per se
stessi, suggerisce, non si distin-
guonoiconfini. Nei confrontidi
chinon ha pit nulla, testimonia,
e piu facile esercitare il dominio.
Gli “orchi” di Durazzo tornaro-
no nella caverne il 14 agosto ‘91.
Condueagentidiscortaatesta.l
gendarmi con i pennacchi di De
André. Qualcuno a Bari, sotto il
casco blu, prendeva ordini. Ave-
va 20 anni, uno sfollagente e
pianse lacrime pasoliniane. In
Albania non le vide nessuno.
L’America era lontana. Persa
nella foschia, nel sale, nelle nu-
vole all’orizzonte.



