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"Cosi quel cinema ha segnato la mia vita di regista”

Li speravamo di incontrare i Taviani Costa Gavras e Anghelopulos che a Bari non erano mai venuti
Senza accorgermene avevo seguito il fascio luminoso e me ne ero andato con le scatole di pellicola
verso Roma

MAURIZIO SCIARRA

(segue dalla prima di cronaca)

Quando non c’era I’Abc c’erano gia Vito e Gianni Attolini, Alfonso Marrese, Enzo Velati. Quando non
c’era I’Abc si diceva che "a Bari non c’¢é niente da fare, la sera non sai dove andare", c’erano i cinema
dove davano i film di kung fu e i polizieschi. E non sapevamo che poi quelli sarebbero diventati i film culto
per i registi di culto americani. Quando non c’era |I’Abc Bari era piu triste e sotto il faro non c’erano i
lampioni e c’erano le puttane.

Poi si & aperto I’Abc, le puttane c’erano lo stesso, con le porte semiaperte e le tendine a fiori, e le luci
tinte di rosso. Ma c’era piu luce in quella strada, c’era un‘insegna al neon. Si stava attenti a non guardare
con troppa insistenza, perché noi andavamo al cinema. E li di fronte non si spiegavano perché
improvvisamente quella strada era cosi piena di giovani che non erano peroé buoni clienti, che poi si
fermavano a chiacchierare, a discutere, anche quando la saracinesca andava giu.

Ma quando si apri I’Abc, si continuava ad andare al Jolly, che ancora era aperto, e i cineforum
continuavano, e alcuni si trasferirono proprio li dentro. Perché quella prima era la "Filmeria", che era un
cineclub gestito tra gli altri da un signore che si chiamava Gianni e raccontava storie baresi ambientate in
tante altre parti del mondo, che facevano ridere e ci facevano un po” invidia perché da Bari noi non ce ne
eravamo andati.

All’Abc ci si dava gli appuntamenti con i registi. Ma loro non venivano, perché allora a Bari i registi non li
avevamo mai visti in faccia. Pero aspettavamo Costa Gavras, i Taviani, Anghelopulos. Andavo li come a
un appuntamento fisso con le mirabilie di un‘arte che mi affascinava, mi attraeva, e mi sembrava distante
e inarrivabile. Ricordo distintamente la proiezione di O thiasos, La Recita, appunto di Anghelopulos, tre
ore e cinquanta di film lento e denso. Ero in galleria, cioé al piano di sopra, appoggiato alla piccola e
stretta balaustra, con |’orologio Seiko subacqueo e automatico a controllare quel pianosequenza che
durava ben 10 minuti, e batteva tutti i record precedenti.

Ci andavo con una cinquecento beige, la stessa che pochi anni dopo apparve in un film di Luigi
Comencini, Cercasi Gesu con un attore che faceva il comico in televisione e nel film era una sorta di
reincarnazione di Gesu. Saliva su quella cinquecento targata Bari in una fredda periferia romana. E io mi
ponevo il problema: che ci fa una macchina barese in un fiim? Ma la domanda vera era: che ci facevo io
in un film. Perché quasi senza accorgermene (ma mamma e papa si che se ne erano accorti) io avevo
seguito il fascio luminoso che porta le storie e i mondi lontani, e me ne ero andato con le scatole di
pellicola che tornavano a Roma.

E poi li uno per volta si materializzarono tutti quelli che mi erano apparsi nella sala del lungomare, sotto il
faro. Cominciai a lavorare nella famiglia Taviani, e mi fremevano i polsi a ricordare San Michele aveva un
gallo, poi divenni regista e a un festival incontrai Costa Gavras, e mi sentii un pizzico quando con lui
discussi di cinema politico nella sede delle Madri di Piazza di Maggio, a Buenos Aires. E mi ricordai La
confessione e I’Amerikano. Anghelopulos non I’ho mai incontrato, invece, e da allora non guardo piu
I'orologio per vedere quanto sono lunghi i piani sequenza. Li giro, io stesso, lunghi e complessi, pero poi
li taglio con altre inquadrature, li frammento, quasi per segnare fisicamente il tempo che & passato da
allora, per dire che io non sono piu quello di quegli anni, e anche il cinema non & piu lo stesso.

Una volta mi venne voglia di litigare, al cinema Abc, che non era pit fumoso perché, finalmente per me,
al cinema non si fumava pili. E c’era uno che fumava proprio vicino a me. Ma giu alla biglietteria mi

dissero che su, in galleria, era per i fumatori.



